Vất vả những phận đời sau gánh hàng rong

Với đôi quang gánh nặng trĩu trên vai, những người bán hàng rong bán đủ các mặt hàng từ trái cây, đồ ăn vặt, đến thực phẩm tươi sống, hay vật dụng cần thiết trong sinh hoạt gia đình… Họ không quản ngại thời tiết, hay quãng đường xa, vẫn miệt mài trong cuộc mưu sinh để nuôi sống bản thân và gia đình. Điều đáng quý ở họ là đồng tiền lương thiện được đánh đổi bằng chính công sức, giọt mồ hôi của mình!

Bà Cẩm Vân với bàn kẹo kéo mưu sinh.

Chiếc nón lá trên đầu, cái áo khoác đã bạc màu cùng chiếc khẩu trang trùm kín mặt cũng khó mà giảm được cái nóng như thiêu như đốt của mùa hè. Vậy mà, vì chén cơm manh áo và cả tương lai của đàn con nhỏ dại, nhiều phụ nữ phải gồng mình với đôi quang gánh rong ruổi khắp các nẻo đường. Ở những nơi họ đi qua, không biết có bao nhiêu giọt mồ hôi rơi rớt và in hằn những dấu chân mệt mỏi. Có người may mắn thì tìm được chỗ bán ổn định, nhưng cũng có người phải đi quãng đường rất xa, bởi nếu ngồi bán ở khu vực cấm thì không tránh khỏi việc bị phạt...

Đã bước qua tuổi 70, thế nhưng bà Nguyễn Thị Lành (phường 2, TP. Bạc Liêu) vẫn phải tần tảo sớm hôm. Mỗi ngày, khi trời vừa hửng sáng, bà Lành đã bưng mâm bánh bò, xôi vị... lặn lội hơn 5km từ nhà đến khu vực cầu Vườn chim (phường Nhà Mát) để bán. Chồng bà Lành già yếu lại thêm bệnh tật, con cái đều đã có gia đình riêng và cũng nghèo nên không đỡ đần được gì cho cha mẹ, do đó ở tuổi xế chiều, lẽ ra phải được sống an yên thì bà Lành vẫn phải tảo tần mưu sinh. Ngày nào bán đắt thì tiền lãi cũng chỉ khoảng 100.000 đồng, dành để mua gạo, thực phẩm, còn gặp hôm bán “ế” thì vợ chồng bà ăn bánh thay cơm.

Tương tự là trường hợp của bà Cẩm Vân (ngụ phường 5, TP. Bạc Liêu). Mỗi ngày, để có được 150.000 - 200.000 đồng từ việc bán kẹo kéo, bà phải lặn lội trên nhiều ngả đường. Mà ở tuổi 64, việc di chuyển trên quãng đường xa quả thật là rất khó khăn. Mặc dù sống với con trai, nhưng do nghề nghiệp của con không ổn định, thu nhập bấp bênh, nên bà Vân vẫn là trụ cột chính. “Khổ nhất là mấy tháng nay, do dịch bệnh COVID-19 nên chợ ế ẩm, trường học đóng cửa, để bán được tôi phải cố gắng lội đến những chỗ xa hơn, bán được đồng nào hay đồng nấy chứ ở nhà thì không có tiền để trang trải”, bà Vân than thở. Nỗi trăn trở “làm gì kiếm ra tiền” để nuôi sống mình và con dường như hằn sâu lên khuôn mặt của bà Vân. Đôi mắt thâm sâu, đôi tay sần sùi làm tôi thấy thương bà và những người phụ nữ bán hàng rong nhiều hơn.

Chị Nguyễn Thị Thu Thủy bán hàng cho khách. Ảnh: T.Q

Đã hơn 10 năm qua, khi mọi người vẫn còn chìm sâu trong giấc ngủ thì chị Nguyễn Thị Thu Thủy (phường 5, TP. Bạc Liêu) đã cặm cụi đẩy chiếc xe “tạp hóa di động” ra khỏi nhà. Những ngày nắng như đổ lửa, đôi chân chị trở nên nặng nề hơn với chiếc xe hàng. Chị Thủy tâm sự: “Trước đây, lúc chồng tôi chưa bệnh, với nghề mua bán phế liệu thì kinh tế gia đình cũng tạm ổn, nuôi 3 đứa con học hành đàng hoàng. Thế nhưng từ khi chồng tôi mắc bệnh thì mọi gánh nặng đều dồn lên vai tôi. Dù mệt mỏi, thậm chí có hôm bị bệnh nhưng tôi vẫn phải ráng đi bán, vì nghỉ ngày nào là cả nhà tôi sẽ hụt ăn ngày ấy, con tôi cũng sẽ có nguy cơ nghỉ học…”. Hoàn cảnh khó khăn nên chị Thủy luôn trân quý từng đồng tiền kiếm được. Buổi sáng chị chỉ lót dạ qua loa với phần thức ăn chuẩn bị sẵn ở nhà, còn buổi trưa thì nhịn đói để buổi chiều về nhà ăn cơm cho đỡ tốn.

Mỗi người một câu chuyện, nhưng họ có chung một hoàn cảnh nghèo khó, không nghề nghiệp, không đất đai sản xuất nên chọn nghề mua gánh bán bưng làm kế sinh nhai. Đối với những người phụ nữ bán hàng rong, ước muốn của họ chỉ đơn giản là bán hết được gánh hàng, hay ước muốn nhỏ nhoi được quây quần bên mâm cơm gia đình không phải lo nghĩ về cơm - áo - gạo - tiền nữa. Quanh năm, suốt tháng với công việc lặng lẽ ấy, làm sao có tiền nuôi gia đình là mong ước lớn nhất của những người phụ nữ tần tảo...

Minh Luân