Lớp học tình thương

Bước sang tuổi 60, tôi tạm biệt phấn trắng bảng đen để về làm một nhà giáo hưu trí. Đối với tôi, mọi việc như bước sang một ngả rẽ mới, nhàn nhã chứ không còn là người thầy giáo cặm cụi đứng trên bục giảng như xưa nữa.

Ảnh minh họa: B.T

Tuy nhiên, tôi thật sự không thích cuộc sống hiện tại của mình chút nào. Suốt ngày cứ quanh quẩn bên mấy chậu hoa, hồ cá cảnh, vườn cây ăn trái, thật tẻ nhạt, chán quá đi mất. Vả lại, sở dĩ tôi tiếc nuối thời làm giáo viên vì sau nhiều năm truyền ánh sáng tri thức đến cho học sinh, tôi thấy mình dường như chưa làm tròn bổn phận của một nhà giáo. Có một số em giờ đã tốt nghiệp đại học, là “ông nọ bà kia”, làm ăn khấm khá, hễ thoáng nhìn thấy tôi trên phố đều cung kính chào hỏi. Điều đó làm tôi thật ấm lòng. Nhưng cũng có một số em hiếu học, vì hoàn cảnh gia đình khó khăn mà không thể bước tiếp đến ước mơ của mình, lại lao vào đời mưu sinh. Hoặc có một số em đã tốt nghiệp đại học, song lại có đạo đức không tốt, ra đời lại đi theo hướng tiêu cực... Điều này khiến tôi buồn lắm. Tự giận bản thân mình khi không giúp gì được cho các em!

Vốn đã quen với thời dạy học, giờ không nghe tiếng học trò ê a trả bài, giờ không nhìn thấy hình ảnh bục giảng và những bài kiểm tra của các em… làm tôi nhớ nhớ. Thấy tôi có vẻ buồn và tẻ nhạt, các con tôi hay mua các loại sách văn học kinh điển về cho tôi đọc, nhưng cũng không làm tôi vui hơn. Cảm giác chưa “làm tròn trách nhiệm” của một người thầy cứ đeo đẳng tôi mãi. Rồi một lần dạo quanh xóm chơi, thấy nhiều trẻ em con công nhân nghèo không học hành đến nơi đến chốn, làm tôi xót dạ lắm. Và một ý nghĩ chợt xuất hiện trong đầu tôi. Tôi đã đề nghị với phụ huynh cho các em đến nhà tôi học miễn phí mỗi tối.

    Từ đấy, đêm đêm căn nhà của tôi rộn tiếng học trò ê a. Tôi dọn dẹp lại phòng sách của mình để làm phòng dạy học cho các em. Tuy đơn sơ, thiếu thốn, nhưng chúng học rất say mê và còn giới thiệu nhiều bạn khác đến “ghi danh”. Lớp học bắt đầu đông dần, làm phòng học chật hơn. Điều đó làm tôi cảm thấy ấm lòng, giống như một kẻ ngủ đông bao năm giờ vươn mình thức giấc. Trí óc tôi vận dụng trở lại bằng những bài giảng cho các em.

    Các bạn giáo viên cùng thời với tôi bảo: “Ông thật có phúc, về hưu còn có công việc bổ ích để làm. Như chúng tôi đây tẻ nhạt quá!”. Quả thật tôi thấy mình hạnh phúc hơn các đồng nghiệp vì về hưu rồi vẫn là một ông giáo miệt mài lao động, vẫn giúp nhiều em nhỏ tiếp thu kiến thức để mai sau giúp ích cho đời.

NGUYỄN HOÀNG DUY