Muốn nên người, phải học Văn!

Ðó là lời nhắc nhở nhẹ nhàng mà đầy tính nghiêm khắc của cô giáo khi tôi có thái độ lơ là, không tập trung học môn Văn. Bị nhắc nhở, tôi thấy rất quê với bạn bè. Dù bề ngoài tỏ vẻ “tiếp nhận” lời cô, nhưng trong lòng tôi không phục. Với lý lẽ của tôi lúc ấy - xác định thi đại học khối A - thì môn Văn chỉ là thứ yếu. Vả lại, học Toán ra trường mới mong kiếm được việc làm có thu nhập cao, chứ môn Văn thì… Chính vì vậy, tôi chẳng để tâm nhiều đến lời cô.

Ảnh minh họa: B.T

Nhưng rồi tôi đã phải “yêu” môn Văn, mặc dù có hơi miễn cưỡng. Biết tính tôi nên cô bầu tôi làm lớp phó phụ trách môn Văn, buộc tôi phải đầu tư nhiều hơn môn học này để không hổ danh… lớp phó. Bên cạnh đó, cô còn thường xuyên “chiếu tướng” tôi, khi thì trả bài, lúc thì gọi phát biểu... Phải nói thật là lúc đó tôi cảm thấy rất khó chịu và có phần ghét cô nữa. Nói ghét cô vậy chứ tôi lại mê tít mấy cuốn báo Mực tím, Hoa học trò và Áo trắng… mà cô tặng tôi. Rồi cô lại “dụ” đi thư viện vì nơi đây có rất nhiều báo và không quên tặng tôi một cuốn sổ nhỏ xinh xinh với lời dặn dò: “Trong quá trình đọc sách, báo hay giao tiếp ngoài đời thực, thấy từ nào hay em viết vào cuốn sổ này nhé! Mỗi ngày 5 từ thôi”. Cứ thế tôi chẳng cần phải gồng mình lên học thuộc những tiểu sử của nhà thơ nọ, nhà văn kia, cũng không cần “xào” lại những bài văn mẫu trong những giờ kiểm tra mà điểm môn Văn cuối kỳ của tôi cũng khá cao. Năm đó là năm đầu tiên tôi được giấy khen vì không bị môn Văn khống chế. Tôi đã rất vui, nhưng nhìn vào ánh mắt rạng ngời của cô, tôi nghĩ người vui nhất không phải là tôi.

Sau này dù không theo nghiệp văn chương, viết lách nhưng tôi vẫn thầm cảm ơn cô đã kéo tôi lại gần hơn với môn Văn. Nhờ đó tôi thu thập được nhiều hơn những kiến thức ngoài xã hội và có vốn từ vựng nhất định đủ để tự tin trong giao tiếp. Mặc dù ra trường đã lâu, tôi cũng ít có dịp gặp lại cô, nhưng lời dạy bảo “muốn nên người, phải học Văn” của cô ngày nào tôi càng cảm thấy thấm thía.

THU PHƯƠNG