Nhớ chiều đông quê nhà bình yên

Thời gian đang lặng lẽ trôi dần về những ngày cuối cùng của năm. Một chiều đông gió buốt, trên ban công gió lay đùa những cánh hồng đang e ấp, lòng ta chợt rung lên đầy xúc cảm khi thoáng hình bóng quê nhà ùa về trong ký ức. Quê nhà của những buổi chiều đông dịu dàng, của cánh cò trắng chấp chới bay trên đồng, của cánh én lặng lẽ quay trở về đợi chờ mùa xuân ấm áp…

Ảnh minh họa: Internet

Ta như đang đi trong giấc mơ có thực. Hai bên đường làng đón ta bằng những màn thả lá bạch đàn ối đỏ. Trời cũng như phụ họa nỗi trầm buồn bằng những áng mây bàng bạc, xám xám. Lối cũ ngày nào ta đi vẫn còn vẹn nguyên nơi đó. Tuổi 16 có những ngày chân trần mùa đông mà lướt qua cánh đồng, sực mùi bùn nâu ngai ngái của mùa đổ ải. Bước chân xuống vuông ruộng cha vừa mới cày bừa xong, tay cầm rẻ mạ xanh bắt từng cây mạ cắm xuống đất. Ta ngước mắt nhìn sang mẹ, chị, các dì, các cô đang miệt mài cấy, nước bùn bắn tóe lên cả mặt, thời gian khắc nghiệt vẽ những dấu chân chim chằng chịt mà thương xót đến quặn lòng. Tuổi 16 ta ước mơ thoát khỏi cảnh ruộng đồng, bay cao, bay xa hơn từ lũy tre làng…

Chiều mùa đông quê nhà yên bình, lặng lẽ khói bếp đã lan lên từ mái tranh, mái rạ. Khói trắng vờn đục, cay xè mắt những người con đi xa khi nhớ về. Trong chái bếp, bữa cơm đơn sơ, đạm bạc mẹ miệt mài nấu cho đàn con yêu dấu của mình. Bữa cơm đầm ấm vui vẻ, rộn ràng mặc cho ngoài trời gió cứ vần vũ rét lạnh đến cỡ nào. Trong mơ màng những ngày ở phố, những kỷ niệm thân thương ấy cứ ùa về, ta thèm biết bao một bữa cơm cùng gia đình, một bữa cơm chứa chan tình thương kỳ diệu…

Chiều đông quê nhà đẹp tựa một bức tranh. Bước chân xuống đồng bãi, nơi bến nước người người tấp nập gánh nước, phía cạnh bên bãi bồi những luống cải đã trổ hoa vàng. Đó là một màu vàng mơ với lấp lánh cánh hoa cải dịu dàng e ấp. Bất kể ai nhìn thấy cũng xao xuyến lòng. Nơi đó còn có tiếng cười của đám trẻ mục đồng bạn ta một thuở hái hoa tết làm vương miện đội đầu chơi trò chú rể - cô dâu. Rồi trong khoảng mênh mông bạt ngàn của hoa cải, khói đốt đồng bay lên háo hức với biết bao nhiêu mùi củi khô cháy, khoai, bắp nướng… của tình bạn đong đầy.

Chiều đông về, ta ngổn ngang với bao suy nghĩ. Đã bao lần ta hẹn về thăm quê mà cứ lỡ hẹn. Ta nợ quê nhà một cái thăm, nợ cha mẹ, nợ cánh đồng và nợ bạn bè một lời hứa. Cuộc sống khiến ta vội vã, chạy đua với cơm áo gạo tiền mà quên đi những giá trị nhỏ nhoi đích thực. Nhất định năm nay ta sẽ xếp lại những âu lo, tất bật ngược xuôi mà về với quê nhà, ít nhất trong một buổi chiều đông giá buốt. Ta thầm cảm ơn quê nhà với những bình yên, ấm áp đã nuôi ta khôn lớn trưởng thành…

Đào Thanh Tùng