Mùa chim quốc quê tôi

Năm nào cũng vậy, cứ mỗi độ thời tiết giao mùa, gió chướng thổi mạnh, thì cũng là lúc đàn chim quốc từ phương xa về di trú ở quê tôi.

Chim quốc tìm bạn. Ảnh minh họa: B.T

Đi dọc bờ sông mùa này nghe tiếng quốc kêu làm tôi chạnh lòng nhớ đến một thời đi đặt bẫy của mình. Hồi ấy quê tôi có nhiều người trồng lúa nên quốc về nhiều lắm. Quốc là loài chim có màu lông xanh đậm, ức trắng, chân dài. Chúng thường đi kiếm ăn dọc theo các kênh rạch hoặc ở các lùm bụi dọc bờ sông và đi từng cặp. Nếu lỡ chẳng may một con bị mắc bẫy thì con còn lại vừa đi kiếm vừa kêu cho đến chết mới thôi…

Tôi rất mê việc đặt bẫy quốc nên suốt ngày chỉ biết có việc xách mấy cần bẫy đi tìm những nơi nào có dấu chân quốc. Nếu một con bị mắc vào bẫy của tôi thì con còn lại vừa kêu vừa kiếm, và lúc ấy tôi biết chắc số phận con chim còn lại cũng sẽ giống như con trước mà thôi.

Thế nhưng những ngày tháng ấy giờ chỉ còn trong ký ức. Dòng chảy của cuộc sống với biết bao lo toan vất vả, phải cật lực bươn chải tìm miếng ăn, có khi phải trôi dạt tận xứ lạ quê người. Nhiều khi mỗi năm tôi chỉ về thăm quê được một lần. Và bây giờ chim quốc cũng không còn nhiều như trước nữa, nguyên nhân cũng do bàn tay hủy diệt của con người. Mỗi năm, cứ mỗi độ gió chướng thổi mạnh là loài chim quốc lại đến quê tôi như một thói quen. Con chim quốc cứ mãi di trú vì sự sinh tồn.

Con người gặp cảnh khó khăn thì cũng giống như chim quốc vậy, phải tha phương cầu thực vì miếng cơm manh áo. Chim quốc vì kiếm sống mà đôi khi mắc vào bẫy của con người. Còn con người vì cơm, áo, gạo, tiền cũng lắm khi mắc vào bẫy cám dỗ lọc lừa của kẻ xấu. Cuộc sống như một dòng chảy luôn có nhiều thách thức mà mỗi người đều phải tự cố gắng để vượt qua.

Ngày tháng vẫn trôi đưa, đâu đó tôi lại nghe tiếng quốc vọng kêu phía chập choạng nắng chiều. Tôi thương con chim quốc, như đồng cảm với những cảnh đời nổi trôi vì cuộc sống còn lắm khó khăn…

LÊ VĂN TRƯỜNG